A veces regresar a la infancia es pasar una tarde con la primera persona que te ofreció su amistad. Cuando yo empecé a tener uso de razón, ella me doblaba la edad. Y aunque ahora solo nos llevamos dos años, sigo sintiendo la misma admiración y respeto que sentía entonces por esa niña que me doblaba la edad y aún y todo ‘me hacía caso’.
Han pasado muchos años y nos han separado muchos kilómetros, pero también vivimos muchos años puerta con puerta. Nuestras casas estaban unidas no solo por paredes, también por lazos estrechos y por una sensación constante de estar los unos para los otros. Teníamos una bonita manera de comunicarnos: dábamos dos puñetazos en el azulejo de la cocina y nos asomábamos a la ventana para charlar. A veces era para pedir un poco de harina para una tarta, otras para preguntar si salíamos a jugar a la cuerda. Era la manera de preocuparnos y de estar presentes.
Cuando el individualismo aún no había llegado para quedarse, los vecinos eran familia. Nuestros padres cogieron una buena costumbre: cada viernes por la noche nos juntábamos en una u otra casa para tomar café con pastas. Veíamos el ‘Un, dos, tres’ y mientras ellos charlaban, nosotros ensayábamos un teatro que inventábamos y representábamos. A menudo también nos disfrazábamos. Me sigue reconfortando volver a esa casa, conversar con ellos y sentir parte de esa infancia de nuevo.
Ella mantiene intacta su sonrisa, a pesar de los palos de la vida. Es auténtica, leal, valiente (muy valiente) y además ha criado a un hijo inconformista, de los que va a luchar por las utopías mientras otros adormecen tras una pantalla.
Y yo hoy solo quiero decirle lo afortunada que fui de nacer y que ella ya estuviera aquí para marcarme el camino. Y, sobre todo, de crecer sintiendo que tenía una amiga al otro lado del azulejo de la cocina.
Reserva tu plaza para una sesión Polaroid conmigo. Una vez que completes la compra, me pondré en contacto contigo para programar la cita y brindarte más detalles.
